¿Y si sí?
ESPAÑOL
¿Y si sí?
Manuel E. Familiar · Editorial Partner, The North American — 77 · Opinion
¿Y si sí?
Cuarenta años. Eso es lo que tardó México en volver a ganar un partido de eliminación directa en una Copa del Mundo. Cuarenta años de generaciones que crecieron sin verlo, de promesas que se disolvían siempre en el mismo momento, de un quinto partido que nunca llegaba. El martes por la noche, en el Estadio Azteca, ante ochenta mil personas que llevaban esas cuatro décadas encima, llegó. Julián Quiñones. Raúl Jiménez. Una defensa que no ha permitido un solo gol en cuatro partidos. Y una pregunta que lleva semanas flotando sobre el país con la mezcla exacta de esperanza y superstición que los mexicanos reservamos para las cosas que queremos demasiado como para creerlas del todo.
Lo que se siente en el Azteca estos días no es sí se puede. No es la certeza defensiva de quien necesita convencerse. Es algo más silencioso y más profundo: la pregunta genuina de una sociedad que empieza a creer, con cautela, que las condiciones para ser extraordinaria podrían estar ahí por primera vez en mucho tiempo. Esa sed no nació en una cancha. Viene de más adentro. Y encuentra en este torneo, en este momento continental, el espejo donde reconocerse.
Sin estrellas irremplazables, con catorce jugadores haciendo su primer Mundial y buena parte de la plantilla formada en la Liga MX, El Tri lleva cuatro partidos sin recibir un gol. Lo que los une no es el talento individual ni la nómina europea. Es una decisión colectiva: la de subordinar el ego al grupo, la de construir una cultura donde el orgullo compartido vale más que el reconocimiento individual, la de creer en algo más grande que cualquiera por separado. Esa misma decisión está disponible para México como nación. Y las condiciones externas para tomarla nunca habían sido tan concretas. El mundo está redistribuyendo su geografía industrial en tiempo real. Las cadenas de suministro que durante décadas se tendieron hacia Asia están buscando suelo más cercano, más predecible, más integrado con el mercado más grande del planeta. Tenemos la frontera, el tratado, el talento, los corredores. Lo que está sobre la mesa no es si podemos participar en esa redistribución. Ya estamos participando. La pregunta es en qué calidad: como plataforma de ensamble o como productores. Como el lugar donde otros diseñan, financian y se llevan el valor agregado, o como el lugar que empieza a quedarse con él.
Esa decisión tiene fecha de vencimiento.
¿Y si decidimos que la seguridad de nuestros ciudadanos no es una promesa de campaña sino la condición previa de todo lo demás? Que el estado de derecho no es un lujo institucional sino el suelo sobre el que se construye cualquier inversión, cualquier contrato, cualquier proyecto que pretenda durar más de un sexenio. Que la zona gris no es inevitable sino una decisión que podemos revertir, un día a la vez, desde adentro.
¿Y si decidimos encender nuestro propio siglo energético? Sonora tiene la irradiación solar más alta del continente. El norte tiene viento. El subsuelo tiene gas. La pregunta no es si podemos generar energía limpia. Ya podemos. La pregunta es si vamos a exportar el recurso e importar la tecnología, o si nos vamos a quedar con el valor de la transición. Productores, no plataforma. Exportadores de energía, no de potencial.
¿Y si construimos la infraestructura que conecta lo que producimos con quien lo necesita? Los corredores industriales de Nuevo León, Querétaro y Guanajuato están atrayendo capital a una velocidad que el mundo no esperaba. Pero el camino entre la planta y el puerto, entre el almacén y la frontera, entre el dato y la aduana, todavía no está a la altura de lo que se mueve sobre él. Construir ese tejido conectivo, físico y digital, no es gasto. Es la diferencia entre ser un destino de inversión y ser un eje continental.
¿Y si invertimos hoy en la generación que gobernará en 2045? La educación que precede a la prosperidad siempre llega veinte años antes que los resultados. Finlandia lo hizo. Corea lo hizo. Irlanda lo hizo. El maestro que prepara su clase con el mismo rigor el viernes que el lunes, en una escuela que el sistema olvidó financiar, está haciendo ese trabajo ahora mismo, sin reconocimiento, sin aplauso. La pregunta es si decidimos acompañarlo. Si formamos no solo trabajadores sino ciudadanos norteamericanos: personas que entiendan cómo funciona el poder, cómo se construye una institución, qué significa ser parte de un sistema continental que nos necesita capaces.
¿Y si decidimos dejar de ser un socio confiable para convertirnos en un socio vital? Confiable significa que apareces. Vital significa que sin ti el sistema no vive. Ya somos confiables. El nearshoring lo está demostrando. Pero la siguiente frontera es la vitalidad: los semiconductores, el aeroespacial, los componentes farmacéuticos, los insumos de la economía de la inteligencia artificial que determinarán quién controla el próximo siglo. Esos sectores están eligiendo dónde instalarse ahora mismo. Tenemos una ventana. Las ventanas se cierran.
¿Y si decidimos que la nueva economía espacial también nos pertenece? Querétaro y Baja California ya fabrican componentes aeroespaciales que vuelan en aviones de todo el mundo. El paso hacia la economía espacial no es un salto al vacío. Es una extensión de capacidades que ya tenemos, aplicadas a la industria que definirá el siglo. No se trata de lanzar cohetes. Se trata de ser parte indispensable de quien los lanza.
¿Y si decidimos, de una vez, ser un país que crea valor en lugar de uno que lo ensambla para otros? Que diseña, que financia, que patenta, que exporta inteligencia además de manufactura. Que no solo atrae la planta sino que se queda con la investigación, con el prototipo, con la marca. Que entiende que la maquiladora fue una primera etapa necesaria, y que la segunda etapa se llama economía del conocimiento, y que esa etapa no llega sola.
Esta sed colectiva será efímera si la dejamos solo en la cancha. El mundial terminará. La euforia se irá disipando. Y volveremos a la realidad que conocemos, a menos que alguien con visión de Estado, no de partido, decida capturar este momento y convertirlo en algo que dure más que un torneo. La ventana es breve. Y es ahora.
Cada una de esas decisiones tiene la misma consecuencia en el fondo. No un resultado económico ni un indicador en un reporte del Banco Mundial. Una señal institucional: la certeza verificable de que somos un lugar donde las reglas se cumplen, los contratos se honran, los talentos se quedan, y el largo plazo tiene sentido. Eso es lo que el capital más paciente del mundo está buscando. Eso es lo que el sistema continental necesita de nosotros. No solo producción. Certeza. No solo geografía. Confianza.
La certeza y la confianza no se decretan. Se construyen. Son lo que convierte a un socio confiable en un socio vital. Son lo que transforma una plataforma de ensamble en una economía del conocimiento. Son lo que hace que la integración continental deje de ser un acuerdo entre gobiernos y se convierta en un proyecto entre ciudadanos que han decidido, conscientemente, construir algo que los trascienda.
El domingo, en el Estadio Azteca, ochenta mil personas van a volver a hacer la pregunta. Y con ellas, una nación entera, los que estarán en las gradas, los que verán el partido desde Monterrey, desde Los Ángeles, desde Chicago, desde el otro lado de cualquier frontera que hayan cruzado sin dejar de ser mexicanos. La van a sentir en el pecho antes del pitazo inicial, la van a sostener durante noventa minutos con la mezcla exacta de esperanza y superstición que los mexicanos reservamos para las cosas que queremos demasiado como para creerlas del todo. Y cuando suene el silbato final, la respuesta habrá sido lo que haya sido, un gol, un milagro, una derrota digna o una victoria histórica, pero la pregunta seguirá en pie. Porque la pregunta no es del partido. Es de la nación.
Y la nación, esta vez, tiene más razones que nunca para responderla con un sí.
¿Y si sí?
·
ENGLISH
¿Y si sí?
Forty years. That is how long it took Mexico to win a knockout match at a World Cup. Forty years of generations who grew up without seeing it, of promises that dissolved at the same moment every time, of a fifth match that never came. Tuesday night, at the Estadio Azteca, before eighty thousand people who had been carrying those four decades in their chests, it came. Julián Quiñones. Raúl Jiménez. A defense that has not allowed a single goal in four matches. And a question that has been floating above the country for weeks with the precise mixture of hope and superstition that Mexicans reserve for the things we want too much to fully believe.
What the Azteca holds these days is not sí se puede. It is not the defensive certainty of those who need to convince themselves. It is something quieter and deeper: the genuine question of a society that is beginning to believe, cautiously, that the conditions for being extraordinary might be there for the first time in a long while. That thirst was not born on a pitch. It comes from somewhere deeper. And it finds in this tournament, in this continental moment, the mirror where it recognizes itself.
Without irreplaceable stars, with fourteen players making their World Cup debut and much of the squad formed in the Liga MX, El Tri has gone four matches without conceding a goal. What unites them is not individual talent or European salaries. It is a collective decision: to subordinate ego to the group, to build a culture where shared pride is worth more than individual recognition, to believe in something larger than any one of them separately. That same decision is available to Mexico as a nation. And the external conditions for making it have never been more concrete. The world is redistributing its industrial geography in real time. Supply chains that stretched toward Asia for decades are looking for ground that is closer, more predictable, more integrated with the largest market on the planet. We have the border, the treaty, the talent, the corridors. What is on the table is not whether we can participate in that redistribution. We already are. The question is in what capacity: as an assembly platform or as producers. As the place where others design, finance, and take the value added, or as the place that starts keeping it.
That decision has an expiration date.
What if we decide that the security of our citizens is not a campaign promise but the prerequisite for everything else? That rule of law is not an institutional luxury but the ground on which any investment, any contract, any project that intends to outlast a single administration is built. That the gray zone is not inevitable but a decision we can reverse, one day at a time, from within.
What if we decide to ignite our own energy century? Sonora has the highest solar irradiation on the continent. The north has wind. The subsoil has gas. The question is not whether we can generate clean energy. We already can. The question is whether we will export the resource and import the technology, or keep the value of the transition for ourselves. Producers, not platform. Energy exporters, not exporters of potential.
What if we build the infrastructure that connects what we produce with those who need it? The industrial corridors of Nuevo León, Querétaro, and Guanajuato are attracting capital at a pace the world did not expect. But the path between the plant and the port, between the warehouse and the border, between the data and the customs declaration, is not yet equal to what moves across it. Building that connective tissue, physical and digital, is not spending. It is the difference between being an investment destination and being a continental axis.
What if we invest today in the generation that will govern in 2045? The education that precedes prosperity always arrives twenty years before the results. Finland did it. Korea did it. Ireland did it. The teacher who prepares their class with the same rigor on Friday as on Monday, in a school the system forgot to fund, is doing that work right now, without recognition, without applause. The question is whether we decide to accompany them. Whether we form not only workers but North American citizens: people who understand how power works, how an institution is built, what it means to be part of a continental system that needs us capable.
What if we decide to stop being a reliable partner and become a vital one? Reliable means you show up. Vital means the system cannot live without you. We are already reliable. Nearshoring is proving it. But the next frontier is vitality: semiconductors, aerospace, pharmaceutical components, the inputs of the artificial intelligence economy that will determine who controls the next century. Those sectors are choosing where to set up right now. We have a window. Windows close.
What if we decide that the new space economy belongs to us too? Querétaro and Baja California already manufacture aerospace components that fly in aircraft across the world. The step toward the space economy is not a leap into the void. It is an extension of capabilities we already have, applied to the industry that will define the century. It is not about launching rockets. It is about being indispensable to those who do.
What if we decide, once and for all, to be a country that creates value rather than one that assembles it for others? That designs, finances, patents, exports intelligence alongside manufacturing. That does not only attract the plant but keeps the research, the prototype, the brand. That understands the maquiladora was a necessary first stage, and that the second stage is called the knowledge economy, and that stage does not arrive on its own.
This collective thirst will be ephemeral if we leave it only on the pitch. The tournament will end. The euphoria will fade. And we will return to the reality we know, unless someone with a vision of state, not of party, decides to capture this moment and convert it into something that outlasts a tournament. The window is brief. And it is now.
Each of those decisions has the same consequence at its core. Not an economic result or an indicator in a World Bank report. An institutional signal: the verifiable certainty that we are a place where rules are honored, contracts are kept, talent stays, and the long term makes sense. That is what the most patient capital in the world is looking for. That is what the continental system needs from us. Not only production. Certainty. Not only geography. Trust.
Certainty and trust are not decreed. They are built. They are what converts a reliable partner into a vital one. They are what transforms an assembly platform into a knowledge economy. They are what makes continental integration stop being an agreement between governments and become a project between citizens who have decided, consciously, to build something that outlasts them.
On Sunday, at the Estadio Azteca, eighty thousand people will ask the question again. And with them, an entire nation, those who will be in the stands, those who will watch from Monterrey, from Los Angeles, from Chicago, from the other side of whatever border they crossed without ever stopping being Mexican. They will feel it in their chests before the opening whistle, hold it for ninety minutes with the precise mixture of hope and superstition that Mexicans reserve for the things we want too much to fully believe. And when the final whistle sounds, the answer will have been whatever it was, a goal, a miracle, a dignified defeat or a historic victory, but the question will remain standing. Because the question does not belong to the match. It belongs to the nation.
And the nation, this time, has more reasons than ever to answer it with a yes.
¿Y si sí?