Los Gobiernos No Son Accidentes. Son Reflejos.
Los Gobiernos Son Espejos de las Sociedades Por qué las sociedades producen los líderes que producen — y por qué Norteamérica no puede permitirse otra generación de fingir lo contrario.
Por Eduardo Joffroy G
Reflejos de Nuestras Naciones · Ensayo I
Leer en inglés: Governments are not Accidents. They are Reflexions.
De Clinton a Trump. De Fox a Sheinbaum. Treinta años observando la política norteamericana desde ambos lados de una sola línea.
Una nota sobre el alcance. He vivido estos años principalmente desde la costura entre Estados Unidos y México. La política canadiense la he observado desde afuera; mi entendimiento es informado, pero no vivido. Este ensayo se enfoca en las dos democracias que conozco en los huesos. Canadá recibirá su propio tratamiento, en sus propios términos, en un ensayo futuro de esta serie.
El patrón que vino de esas décadas no era partidista, ni siquiera particularmente nacional. Era estructural.
Los gobiernos no son accidentes. Son reflejos.
Los líderes que una nación produce — y los líderes que tolera — son una medida de la nación misma: de lo que cree, de lo que se le ha enseñado, de lo que es capaz de imaginar.
Existen los buenos líderes. Algunos han entregado décadas de su vida al servicio público, con frecuencia a un costo personal real, y han contribuido a moldear sus países para mejor. Pero ni el mejor líder puede regalarle a un país algo que su ciudadanía aún no ha construido. El país que tenemos, al final, es el país que estamos construyendo juntos — día a día, elección por elección, conversación por conversación.
Esto no es una afirmación moral. Es una observación.
Crucé la frontera entre México y Estados Unidos todos los días durante trece años de mi infancia. A los doce años ya había acumulado más horas en filas de aduana que las que la mayoría de las personas pasarán en toda su vida.
Lo que la frontera me enseñó, más que cualquier otra cosa, fue que la diferencia entre los dos países no era geográfica, ni climática, ni siquiera económica. Era una diferencia de expectativas.
Del lado de Estados Unidos, la ciudad siempre estaba limpia, los policías aplicaban la ley, los ciudadanos y visitantes respetábamos las normas, las leyes y la cultura — porque si no lo hacías, había consecuencias. El estado de derecho era menos un código escrito que un hábito diario de la mente.
Del lado mexicano, a metros de distancia y a kilómetros en la realidad, las expectativas se invertían. Las calles siempre sucias y nadie hacía nada. Las luces de la ciudad nunca uniformes y nadie reclamaba. Las calles desordenadas, sin señalización — y simplemente así eran las cosas. Te pasabas los altos y no había consecuencias. Si te llegaba a parar un policía, antes de levantarte una multa te ofrecía una salida rápida. No esperabas que la regla escrita fuera la regla aplicada. Y, en consecuencia, el comportamiento cotidiano de los ciudadanos comunes se ajustaba.
Los mexicanos no fallamos colectivamente en mantener el orden. Los mexicanos, en ausencia de cualquier expectativa de que el Estado lo mantuviera, organizamos nuestra vida diaria alrededor de su ausencia.
Esta es la capa más profunda del espejo. Un gobierno refleja las conductas, las costumbres y los hábitos de sus ciudadanos — y las conductas, costumbres y hábitos de los ciudadanos reflejan al gobierno que han aprendido a esperar.
La relación es bidireccional. Produce, a lo largo de generaciones, un equilibrio cívico — una sociedad y su Estado moldeándose mutuamente en la forma con la que ambos tendrán que vivir.
Antes de que cualquiera de los dos países tuviera su primer presidente, cada uno tenía su primera frase. Esas frases anticiparon todo lo que vino después.
Estados Unidos se declaró a sí mismo en existencia en 1776:
We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal, that they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness.
México se declaró a sí mismo en 1917, después de una revolución que había costado un millón de vidas. El Artículo 39 de la nueva Constitución:
La soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. Todo poder público dimana del pueblo y se instituye para beneficio de éste.
Ambos textos colocan la soberanía en el pueblo.
Pero los países que constituyeron están configurados de manera distinta.
Los constituyentes estadounidenses escribieron un Estado diseñado para garantizar las condiciones bajo las cuales sus ciudadanos perseguirían sus propios fines.
Los constituyentes mexicanos escribieron un Estado diseñado para entregar resultados — educación, tierra, trabajo, dignidad — directamente a sus ciudadanos.
El Estado estadounidense se constituyó como plataforma.
El Estado mexicano se constituyó como actor.
Dos apuestas opuestas, escritas en los documentos fundacionales. Cada país lleva un siglo viviendo las consecuencias.
Lo que cada país construyó — y en lo que cada uno se convirtió
La apuesta que cada país hizo en su fundación no produjo resultados inmediatamente. A ambos les tomó aproximadamente un siglo producir sus apogeos.
El apogeo estadounidense corrió desde el final de la Segunda Guerra Mundial hasta mediados de los años setenta. Tres décadas durante las cuales el país construyó las condiciones de la vida moderna tal como el mundo la conoce hoy.
El sistema de autopistas interestatales rehízo la geografía del país. La G.I. Bill produjo la generación más educada de la historia humana. La propiedad masiva de vivienda se distribuyó ampliamente por primera vez en cualquier lugar del planeta. Los salarios y la productividad subieron juntos — es decir, el sueldo de un trabajador crecía con el valor que el trabajador producía, el mecanismo básico de una clase media funcional. Las universidades estadounidenses se convirtieron en el destino de las mejores mentes del mundo.
La ciencia estadounidense puso humanos en la Luna. La cultura estadounidense — Hollywood, el jazz, el rock and roll, Broadway, la novela — se convirtió, por primera vez en la historia moderna, en una cultura exportada globalmente por sus propios méritos y no impuesta por imperio. Las empresas estadounidenses construyeron los bienes de consumo, los aviones, las computadoras, las farmacéuticas y, eventualmente, el software que dieron forma a la vida del siglo XX en todas partes.
Y por debajo de todo eso, más callado pero más consecuente que cualquier industria individual, Estados Unidos construyó algo que ningún otro país en la historia ha construido a escala: un sistema financiero diseñado para permitir que los ciudadanos comunes acumularan riqueza junto con el país mismo.
Wall Street hizo posible que un trabajador con un sueldo regular fuera dueño de una parte de la economía estadounidense a través de bonos, fondos mutuos y, eventualmente, el S&P 500 — un índice que se ha capitalizado a aproximadamente diez por ciento anual desde 1957. Warren Buffett, que ha pasado una vida observando este sistema desde adentro, ha dicho que lo único en lo que cree con certeza es nunca apostar contra la economía estadounidense.
La razón por la que esa frase tiene peso es que el sistema, durante setenta años, ha permitido que cualquier estadounidense con la disciplina de ahorrar participe en la riqueza del país. Eso no es un accidente cultural. Es la plataforma funcionando precisamente como la apuesta fundacional lo previó.
Es cierto que esta prosperidad no estuvo igualmente disponible para todos los estadounidenses al mismo tiempo. Los afroamericanos, los pueblos originarios, los latinos y los asiático-americanos enfrentaron barreras que los estadounidenses blancos no enfrentaron — barreras que tomaron el movimiento de los derechos civiles, generaciones de reforma legal y un trabajo social que continúa, para comenzar a desmantelarse. Examinaremos esa historia más completa en el siguiente ensayo de esta serie.
Pero el hecho estructural se sostiene: el modelo de plataforma, funcionando como fue diseñado, produjo la civilización más poderosa que el mundo moderno ha visto. La riqueza fue real. Las oportunidades fueron reales. La trayectoria fue ascendente.
El apogeo de México fue más corto y menos reconocido internacionalmente — pero dentro de sus propias fronteras, no menos real. Aproximadamente entre 1940 y 1970 — el período que los economistas llamaron el Milagro Mexicano — México creció a un promedio de 6.6 por ciento anual durante tres décadas, una de las tasas de crecimiento sostenido más rápidas en cualquier parte del mundo en ese período. La producción industrial se expandió ocho por ciento al año.
La inflación se mantuvo en tres por ciento. La población se duplicó mientras la economía creció seis veces. La matrícula en escuelas primarias se triplicó. Se fundaron el Instituto Politécnico Nacional y el Tec de Monterrey. La manufactura mexicana se diversificó en acero, automóviles, textiles, bienes de consumo. Una clase media mexicana real comenzó a formarse en la Ciudad de México, Monterrey, Guadalajara — más pequeña que la versión estadounidense, pero visible.
El modelo de Estado-como-actor, funcionando como fue diseñado bajo las condiciones del desarrollo estatal de mediados del siglo XX, produjo el México más próspero que el mundo moderno había visto.
Pero México nunca construyó el equivalente de la plataforma financiera estadounidense. La Bolsa Mexicana de Valores tiene, hoy, aproximadamente 130 empresas listadas. La Bolsa de Nueva York y NASDAQ tienen más de 6,000 entre ambas. El mercado de valores mexicano existe, pero no es el motor de creación de riqueza para los mexicanos comunes que Wall Street ha sido para los estadounidenses comunes — porque nunca fue diseñado para serlo, y porque la mayoría mexicana nunca ha tenido el ingreso excedente que habría hecho relevante la pregunta de invertir.
La cultura mexicana no ha sido una cultura de ahorrar, invertir y capitalizar. No porque los mexicanos seamos diferentes. Porque el sistema no produjo las condiciones en las que una cultura de capitalización pudiera formarse.
Aquí también, la oportunidad no se distribuyó por igual. Pero la historia mexicana de la desigualdad es estructuralmente diferente de la estadounidense, y es importante nombrarla con precisión.
En México, los ciudadanos que construyeron negocios y riqueza durante esas décadas fueron los inteligentes y los determinados — familias mexicanas que pelearon a través de un sistema cuyas reglas cambiaban constantemente, a veces de una presidencia a la siguiente.
Echeverría en los setenta tomó tierra privada. Salinas en los noventa privatizó activos públicos. Peña Nieto en 2013 abrió los sectores de energía y telecomunicaciones al capital privado. AMLO desde 2018 cerró esas reformas y reconstruyó el papel central del Estado. Cada reversa abrupta destruyó la inversión paciente de largo plazo que requiere la prosperidad duradera.
Los mexicanos que tuvieron éxito lo hicieron a pesar del cambio constante de reglas, no porque el sistema estuviera abierto a ellos. Construyeron alrededor de la inestabilidad. Pagaron su precio. Las familias detrás de Bimbo, Cemex, Femsa, Modelo, Gruma — y los directores, chefs e ingenieros que llevaron el nombre de México a los escenarios del mundo — demostraron que el talento y la ambición mexicanos podían competir al más alto nivel global cuando el trabajo se hacía a la vista, en mercados reales, contra competidores reales, sin atajos políticos.
Los mexicanos que no tuvieron éxito no fueron bloqueados por sus compatriotas. Fueron bloqueados por un sistema diseñado, desde la Constitución fundacional en adelante, para colocar las mayores oportunidades en manos políticas — para ser distribuidas a través de redes políticas, a clientes políticos, en tiempos políticos.
Este es el diagnóstico preciso. El problema de México no son sus que tienen y sus que no tienen. El problema de México es un Estado que siempre ha sido el guardián de las mayores oportunidades, y una clase política que siempre ha tratado esas oportunidades como moneda de cambio en vez de como un bien público para construirse para todos.
Ya sea por diseño o por conveniencia política acumulada, el resultado ha sido el mismo. Una mayoría que no puede ahorrar no puede acumular. Una mayoría que no puede acumular no puede volverse independiente del patrocinio político. Una mayoría que no es independiente del patrocinio político vota como el patrocinio lo requiere.
Entonces el mundo cambió, y los dos modelos se adaptaron de manera distinta.
El modelo estadounidense se inclinó hacia la financiarización. A partir de finales de los años setenta, la proporción de las ganancias corporativas que iban a las finanzas comenzó a subir. Los salarios se desacoplaron de la productividad — los trabajadores siguieron produciendo más, pero las ganancias comenzaron a fluir cada vez más al capital en lugar de al trabajo.
La manufactura abandonó el corazón industrial del país. La promesa de la universidad como camino a la vida de clase media comenzó a requerir una deuda que los salarios resultantes ya no podían sostener. La plataforma que alguna vez había asegurado la prosperidad amplia de los ciudadanos se convirtió, gradualmente, en una plataforma de extracción de capital. La apuesta original sigue funcionando para los de arriba de la distribución estadounidense. Ha dejado de funcionar, de manera confiable, para los del medio.
El modelo mexicano no se adaptó — porque no podía adaptarse sin reconstruir su supuesto fundamental. La estrategia de desarrollo dirigida por el Estado y enfocada hacia adentro, que había funcionado bajo condiciones de mercados protegidos y monedas administradas, se rompió contra las realidades de los años ochenta — el choque petrolero, la crisis de la deuda de 1982, el colapso de la sustitución de importaciones como estrategia global de desarrollo.
México pasó esa década en emergencia fiscal. El TLCAN en 1994 abrió la economía mexicana a la integración norteamericana pero no reformó la arquitectura estatal subyacente. La apertura democrática de 1988 a 2000 modernizó las instituciones políticas mexicanas sin cambiar las económicas. Pemex y CFE, los motores del crecimiento de la era del Milagro Mexicano, se convirtieron en anclas fiscales. Hoy, la economía mexicana crece uno o dos por ciento en un buen año. El país que creció a 6.6 por ciento durante tres décadas hoy lucha por crecer al dos por ciento durante uno.
Ambos países, en otras palabras, están operando hoy a una fracción de sus propios apogeos históricos. Esta no es la historia de naciones que fracasaron. Es la historia de naciones que tuvieron éxito, brillantemente, bajo un conjunto de condiciones — y que aún no han descubierto cómo renovarse bajo otro.
La renovación estadounidense requerirá reconstruir la plataforma de manera que la prosperidad fluya ampliamente otra vez, no sólo hacia arriba.
La renovación mexicana requerirá algo más difícil — una ciudadanía que decida, juntos, construir un sistema en el que la oportunidad esté abierta para todos, no concentrada en manos políticas y distribuida a través del favor político.
Esa no es una pelea entre mexicanos. Es una pelea en la que cada mexicano tiene algo que ganar.
Las canchas de juego de Estados Unidos y México están lejos de ser similares. Es mucho más difícil ganarse la vida en México que en Estados Unidos, y la evidencia es una de las migraciones más consecuentes de la era moderna. Más de diez millones de mexicanos han construido sus vidas en el país de al lado.
El dinero que envían a casa — las remesas — se ha convertido en la fuente más grande de ingreso extranjero para México, superando al petróleo, superando a la inversión extranjera, superando al turismo. Aproximadamente sesenta y tres mil millones de dólares solamente en 2024. La mayor exportación de una nación son sus propios ciudadanos en edad de trabajar. Ninguna estadística captura más honestamente la brecha entre las canchas de juego que esa.
Existe un dicho popular en México — tenemos el gobierno que nos merecemos. Su autor original fue Joseph de Maistre, un monarquista francés del siglo XVIII que usó la frase para argumentar que la revolución contra la tiranía era inútil. En sus manos, fue una justificación de la pasividad política.
Ese uso es falso. Pero la observación estructural que está debajo no lo es. Las sociedades producen sus gobiernos. La pregunta es si la producción es consciente o inconsciente — si una sociedad está construyendo las condiciones de su vida política o simplemente sufriéndolas.
Esta es la pregunta que Norteamérica ya no puede seguir evadiendo.
Somos dos democracias en dos tipos distintos de crisis. Estados Unidos ha visto, durante los últimos setenta y tantos años, cómo el sistema que construyó para hacer grande a su sector privado se ha vuelto extractivo de su propia clase media. La confianza en el gobierno federal se ha desplomado del 77 por ciento en 1964 al 17 por ciento de hoy. El ciudadano estadounidense común está agotado por un sistema que ya no le permite retirarse en paz.
México ha visto, durante el mismo período, cómo su Estado se convierte en el actor central de todo — política, económica y crecientemente militarmente — mientras la excelencia individual mexicana ha florecido a pesar del Estado, no a través de él. El ciudadano mexicano que se quedó está, por la mayoría de las medidas, asustado.
Ambas crisis son reales. Ambas podrían enviar a sus países décadas hacia atrás si no se atienden. Ambas, atendidas con honestidad, contienen la posibilidad de la renovación más grande que Norteamérica haya visto en un siglo.
La siguiente pieza de esta serie — Ensayo II — El Reflejo Roto — examina a fondo ambas naciones: cómo Estados Unidos llegó al 17 por ciento de confianza, cómo México llegó a una democracia centrada en el Estado con un electorado que sigue votando por más de lo mismo, y qué tienen estos dos caminos en común por debajo de sus formas opuestas.
El tercero — Ensayo III — Construyendo la Ciudadanía — examina lo que cada país realmente puede hacer al respecto. La versión honesta. Sin izquierda, sin derecha. Sin partidismo, sin utopismo. El trabajo paciente y generacional de convertirse en el tipo de países que producen los gobiernos que sus ciudadanos merecen.
Por ahora, la fundación.
Los gobiernos son espejos. El reflejo que vemos es el reflejo que construimos. Los espejos no se rompen por el frente. Se rompen por detrás, lentamente, en los lugares que no miramos — en las expectativas diarias que tenemos de nuestros gobiernos, y en los estándares diarios que tenemos de nosotros mismos.
El espejo no está allá afuera. El espejo somos nosotros.
Eduardo Joffroy es el fundador de The North American — 77, una plataforma editorial bilingüe sobre Norteamérica como un proyecto continental.
Este es el Ensayo I de tres en Los Gobiernos No Son Accidentes. Son Reflejos. — una trilogía continental sobre gobernanza, sociedad y la arquitectura de la ciudadanía.